注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

李敬泽博客

 
 
 

日志

 
 

引文的教益:我的书评观  

2005-11-28 11:49:00|  分类: 观点 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
    关于书评这件事,我恐怕不能比英国诗人奥登说得更多。奥登在《论阅读》一文中对书评家应该做什么和能够做什么有清晰的阐述。比如,奥登说:
    “攻击一本劣书不但浪费时间,而且对一个人的品格来说也有危害。如果我发现一本书真的很低劣,那么诱发我写篇文章抨击它的那种冲动只能是源于我自身,源于那种挖空心思的卖弄,卖弄学识、卖弄才智、卖弄邪念。一个人不能评论劣书而不炫耀。”
    ——“炫耀”即虚荣,在基督教传统中是应下地狱的恶行,在我们这里,我认为随时对着一堆垃圾展开孔雀的翎毛至少是一种愚蠢。攻击一本劣书,对于本来不打算去读它的人毫无意义,对于那些愿意花钱去凑任何热闹的读者更是卑鄙的诱哄。
    所以,我告诫自己对劣书保持沉默,如果你把你的全部激情用于追逐各种类型的苍蝇,那么你最终会发现你最喜欢的地方就在厕所。
    但这是不是说书评的目的就在于推荐好书呢?我以为并不如此简单。关于这个问题,奥登也提出了忠告,他说:
    “我最不需要批评家提供的一样服务是,他告诉我应该赞扬或谴责什么。”“我选择什么东西来读是我自己的事,这世上谁也不能为我代劳。”
    ——对此我完全同意。当我谈论一本书时,我无意“明辨是非”。尽管在我们这个时代,批评或评论在大众媒体上的功用通常仅限于“明辨是非”,但是,面对一本小说时,我们有着远比“好”或“坏”、“是”与“非”、“正确”和“错误”更为复杂的关注,比如我可以容忍道德上的错误,但不能容忍无趣,我可以容忍这个作者写错字、用错典,但不能容忍他大规模地兜售陈词滥调,我可以容忍混乱甚至沉闷,但不能容忍头脑简单、鼠目寸光。
    也就是说,对于小说,我的态度最终不是赞扬或谴责。成功的阅读是一场爱情,它要求有趣、要求新鲜、要求深刻的生命体验,这是交织着挫折与诱惑、痛苦与快乐的过程。我看到了它(她)的好也看到了它(她)的坏,正因为它的好才有它的坏,正因为它的坏才有它的好;你只判断出坏,那是怨偶、是劣书,不堪回首,也就不必再提,你只说好,那是在写悼亡诗或墓志铭了。
    所以,我同意奥登的如下见解:
    “良好的品味更多是一种辨别而不是排斥,而当良好的品味感到被迫作出排斥,那么这就是带着内疚而不是快乐了。”
    ——习惯于排斥的人通常缺乏爱的能力,这在批评家身上同样适用。当牙尖嘴利、一个不饶的批评家忽然决定在“谴责”之余“赞扬”一下时,通常都会吓人一跳,你知道他排斥什么,但你没想到他居然接纳这个!所以,坚定的排斥者选择独身,而一个致力于谴责的批评家应该永不赞扬,这样至少可以使他的真正品味永不暴露。
    而“辨别”,我以为这就是书评的真正目的,“辨别”不是“明辨是非”,而是承认和鉴赏事物的丰富差异,是在色彩缤纷中敏锐地感受微妙的对比、过渡、阴影和破绽,是在过去未来、前后左右的关系中看一部作品如何做出应对、得以成立;对此,奥登做了准确的概括,他认为,批评家的功能在于——
    “1·向我介绍我迄今为止没有留意的作者和作品。
    2·使我相信,由于我没有很好地阅读,我低估了某个作者或某部作品。
    3·为我阐明不同时代和不同文化的作品之间的差异,而这是我自己永远也看不出的,因为我所知甚少并且永远也不会知道得更多。
    4·对一部作品进行‘阅读’,以增加我对它的理解。
    5·说明艺术品“成长”的过程。
    6·说明艺术与生命、科学、经济、伦理、宗教等等的关系。”
    ——假设完美地实现了上述所有功能,那么我相信,那样的书评将既不是简单的赞扬也不是简单的谴责,它是说可说之物,即一部小说它经得住我如此的阅读如此的分析,它本身是有价值的,但这种价值永远是相对的、有保留的。
    批评家的阅读和一般读者的阅读不同。我家楼上开电梯的大姐强烈地认为金庸是伟大的小说家,在这一点上,她和那些西装革履的财富新贵有完全相同的看法。我认为,这是他们的权利,无可厚非。但如果我也宣布金大侠是伟大小说家,那我觉得我就是在说昏话,就是严重的滥情,批评家的阅读除了敏锐的直觉之外,还需要起码的知识背景,这个背景不多不少正好就能使你知道一部小说的好是多么的有限。
    在这个意义上,我必须修正刚才那个比喻,批评家的阅读不仅是一场爱情,还是一场被时时反思的爱情,好像还有另外一个自我,冷静地估量着这个过程中发生的一切。
可见,做一个称职的批评家其实是一件受罪的事,他可能过于冷静以至呆若木鸡,也可能过于投入以至冲昏头脑,冰火两重天,批评实在难。
    而批评的乐趣、批评作为一种职业存在的依据也正在于此,毕竟,我们恰好具有这种冰火之间的平衡能力。
    当然,实际上达到这种平衡的批评家并不多,所以,人们才会常常觉得看关于小说的书评是在受罪,而且还同情地认为那个写书评的先生也在受罪。在这方面,有学问的批评家通常会受到更多的指责和同情,他们太有学问,以至于无暇恋爱。
    对此,奥登有一句刻薄的评论:
    “一般来说,当我们阅读一个有学问的批评家的文章,我们从他的引文获得的教益要比从他的评论获得的教益为多。”
     ——我相信这也将是读了这篇文章的读者们的共同感受。
  评论这张
 
阅读(52)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017